Champion一词源出拉丁语campio,英国人和法国人多用此词,德语中反倒出现得少了。虽然时至近代,Champion之词义已经被定为冠军(与德语中Meister意义相近),但依其古意,此“冠军”不但表示锦标的获得者,更强调夺取锦标过程中的斗争精神。依照Champion一词中包含的锦标荣耀与斗争精神,此词简直是为德国足球量身定做——这一点最令英法两国气结:英国人以现代足球的发明者自封,却屡屡被德国人打得丢盔弃甲;法国人在各类比赛和奖项的设立中(欧洲杯、冠军杯、金球奖)发挥了极为重要的作用,但论及比赛成绩则难望德国项背。

1972年,德国人第1次捧起德劳内杯,他们在决赛中3比0完胜前苏联队。当时的那支德国队恐怕是欧洲杯历史上最强大的球队了,甚至强于1974年夺取世界杯的德国队。拥有内策尔、贝肯鲍尔、盖德•穆勒等一批不世出的天才球员,德国人重新定义了足球的美感——尽管这一点看起来有些荒谬,但却是事实。尽管贝肯鲍尔在德国足球历史中的地位无与伦比,但至少在1972年欧洲杯,德国队甚至强大到无须他的指挥。内策尔已经用传球杀死了对手。当德国队在决赛中横扫前苏联捧杯时,心悦诚服的法国和英国媒体也由衷地表示了祝贺。英格兰的《每日电讯报》写道:“感谢德国人,欧洲重新有了精彩足球。”法国的《队报》也称赞德国人的冠军“不存在任何悬念。”最让德国足球扬眉吐气的发言来自《踢球者》:“希望关于德国踢的是力量足球的偏见,从现在起消失!”(
右图:1972年欧洲杯决赛,德国3:0战胜前苏联,赛场上的贝肯鲍尔,来源:picture-alliance/ Sven Simon。)

1980年欧洲杯,德国队的优势已经不明显。但是恐怕德国人自己也说不明白,他们就是知道如何在欧洲杯中获胜。1974年世界杯冠军队的成员已经全部退出了1980年欧洲杯德国队的参赛名单,一个时代已经结束。拥有鲁梅尼格、舒斯特尔的德国队看起来远不像1972年那支冠军德国队那么强大,但已经足够征服欧洲了。最典型的比赛是小组赛第2场和荷兰队的比赛以及最后的决赛。荷兰队非常强大,媒体一致认为这是决赛级的较量,但是在德国队开场迅猛的攻势面前,荷兰队土崩瓦解,1小时刚过就已经0比3落后了。上演帽子戏法的阿洛夫斯成为这届赛事的最佳射手。不过德国队1980年夺冠的最大功臣不是阿洛夫斯,也不是才华横溢的舒斯特尔,而是“怪兽”赫鲁贝施。此君的强大我们日后还会写到,历史唯一铭记的是:赫鲁贝施远不是德国足球史上最伟大的球星,甚至连前十都排不进;但在1980年欧洲杯决赛上,这个充满雄性特质的力量型中锋以一己之力摧毁了比利时人的梦想。(
右图:1980年欧洲杯决赛德国队2:1战胜比利时捧杯,来源:picture-alliance/ Sven Simon。)

待到1996年欧洲杯,德国队已经有些庸庸碌碌的意思了。比埃霍夫,这个在海外游荡的不成器的大个前锋,还是主帅福格茨在自己的夫人的建议下带去欧洲杯的。而且赛至决战,德国队已经伤兵满营,难以拼凑出一套有威慑力的阵容,福格茨甚至做好了让两位替补门将卡恩和科普克都上场踢比赛的打算。好在德国队最终无须劳动两位门将上场拼杀,因为福格茨在比赛的前夜凑出了一个首发阵容。而真正决定比赛的却是那个不成器的比埃霍夫,他在和捷克队的比赛中替补登场却梅开二度,而且他打入的那粒制胜球还是欧洲杯历史上的首粒金球。就这样,一直不被看好的德国队第3次将德劳内杯收入囊中。不过值得一提的是,尽管1996年的德国队有些星味不足,但自由人萨默尔的表现却无比抢眼。在自由人战术即将被历史摈弃的最后时刻,萨默尔让这个位置焕发出了最眩目的光芒,他也由此无可争议地拿走了当届赛事的最佳球员奖。(
右图:比埃霍夫和萨默尔手捧冠军奖杯笑逐颜开,来源:picture-alliance/dpa。)